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La direction du Nam Phong est heureuse d'ouvrir ses colonnes a linté-
ressant article qu'on va live, dont lauteur M. Nguyén-viin-Nho sest déja clas-
sé parmi les meilleurs écrivain\s annamites de langue francaise. Le public
lettré n'a certainement pas oublié ld jolie plaquette intitulée « souvenirs d'un
dtudiant » qui ful publide jadis sous sa siynature dans la collection de la
Revue indochinoise.

Il west done pas sarprenant que 3. Nguyén-van-INho ail été un des pre-
miers @ répondre a Pappel de U Association Khar Tri Tién Dive, que tente
—aujourdhur dorganiser le mowvement littérare local, et a annoncé la for-
mation prochaine dwn cerele liltéraire, véritable pelile académie lonkinoise,
dont la mussion s ra fencowrager les jenncs talents annamites.

(N. dela R.)

»

QUE DEVOZS-10US FAIRE POUR £ GOURAGER LES
POETES ET LES ARUSTES # CULTIVER LE BEAD 9

aL'heure sonne qui
vous appelle podtes,
artistes, commerg¢ants
@u cour généreux,
mandarins aux larges
pensées, & vous réunir
A I'ombre de I'Intelli=
gence, sous l'investi~
ture d+ la splendeur
du Beaun».

«De Vétat collectit
des aclivités. ... nal-
tra un état collectif
des consciences, qul
lui-méme délerminera
un mouvement com-
mun des sensibilités
et des intelligences et
I’éclosion de cette flemr
supréme de la civilisa-
tion : un style».

Charles MORICE

Il me fut donné derniérement d'assister aux délibérations de I'Afima. On sait
que la jeune fille — parce qu'elle n’ignore pas qu’elle sera belle — a fui jusqu'ici
les occasions qui pouvaient faire pailer d’elle pour ne pasattirer la foule des amou-
reux par trop ardents. Mais cette fois le bruit des discussions a franchi la porte de
la salle, s'est envolé a travers toute la capilale, et & travers toute la capitale, il a
soulevé des vagues d’'opinions contradictoires, pleines d’enseignements pour celui
qui sait voir et écouter. La jeune société parlait d’'ouvrir un salon, de créer des
prix littéraires, d'organiser des concours poétiques.
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Questions capitales et dignes de capliver 'attention de cenx que préoccupe

I'avenir de notre race
« Que devons-nous faire, se demandait- ella pour encourager lespoétes et les

artistes a cultiver le beau ?»

Le débat a été trés vif aa sein de I'Assemblée, et trés vif aussi au dehors de
'enceinte. On a dit que le passé est une lampe éternelle a la lumiére de laquelle
les hommes doivent recourir pour se guider dans le labyrinthe des discussions,
qu’elles soient littéraires ou politiques. . . . . C'est pourquoi, je vais essayer

“de retracer ici rapidement I'histoire des sométés poéhques en Annam et en France
dans les temps an iens pour monirer comment jadis nos ancétres et cenx de nos
grands amis d'aujourd’bui s'appliquaient 4 favoriser le développement des belles

lettres

D’abord il faut dire que I'Afima a bien fait de poser la question au pays distrait:

« Que devons-nous faire pour encourager les poéles et les arlisles a cultiver
le beau? »

1} semble n'exister, a I'heure actuelle, qu'un sujet de conversation dans les
milienx annamites qui savent per ser : on parle du bonheur des riches, de la puis-
sance de l'argent, des moyens @ employer pour conquérir de grosses fortunes.
L’histoire des milliardaires américains et des multimillionnaires chinois vole de
bouche en bouche, de ville en ville, et partouni ol elle va, partout elle allume des
désirs, excite des appélits, déchaine des passions. On se réunit aprés la Joumée de
travail, a coté d'une pipe a eau et de quelques tasses d'alcool, pour s'entrelenir
sur les grands travaux a enlrepreudre, les vastes concessions a demander, les
hautes usines & batir. . . . . . Des patrons réunissent leurs capitaux pour acheter
des machines, des agriculteurs joigneut leur force pour défricher desterres nouvelles,
des commercants mettent en commun leurs dollars pour ouvrir des boutiques. Et
le Gouvernement qui estime avec raison que le progrés malériel est le générateur
de tout progrés moral et social, creuse des canaux, construit des chemins de fer,
distribne des primes, organise des foires, décerne des prix, offre des médailles,
pense a toutl pour encourager les initiatives privées et stimuler les amours-prapres.

De tout ce déploiement d’intelligence, de patience etde tenacité, il nait, cerles,
une heureuse corséquence.

Nous assistons aujourd’hui 4 uue éclosion de belles richesses. L ou s'étendaient
jadis des marécages infectés de serpents venineux surgissent maintenant des
asines hourdonnantes d'activité ; la ou s'élevaient autrefois de hautes foréts pen-
plées seulement de tigres el de singes, se déroulent a I'heure actuelle de vastes
rizidres, tour a tour verles et dorées ; 1a ou venaient mourir tristement les vagues
de la mer sur des bancs de sables tristement désolés, de vastes ports offrent 'hospi-
talité aux navires sans nombre. La plupart des touristes qui ont parcouru I'Indo-

chine restent émerveillés de sa prospérité grandlssanle LR TR Tl
Que les conditions de la vie matérielle s'améliorent de plus en pius, il ny a
donc aucun doute. . . . . e

Les famines diminuenl. Le riz devient plus abondaul. Des paysanies aché-
tent des couvre-seins en soie. Des villageois se rendent aux fétes des pagodes
avec des souliers anx pieds. Un certain bien-&tre régne dans la campagne Un
certain luxe s'étale dans les grandes villes. Déja 1'on y voit se promener par les
soirs d’'été des canotiers de paille. des robes de gaze a fleurs; des cannes munies
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de pomme en argent, des botlines jaunes qui sonnen! sur les [rottoirs et ¢a et la,
méme des cravates de satin noir qui flottent devant des poitrines bombées. Mon
ami le « Rieur» m'a affirmé que les gais compagnons sont de plus enr plus
nombreux qui viennent visiter les belles « fleurs de pécher » au bord de la « riviére
de la prospérilé ». A qui devrais-je m'adresser parmi mes lecteurs pour saveir si
les « maisons bleues » sont plus achalandées ?

Il est certain qu'on a beaucoup fait pour adoncir la vie matérielle des Indige-
BES Sl A Sl

On a beaucop fait pour adoucir la vie matérielle desIndigénes. Mais qu'avons-
nous fait pour adoucir notre vie esthétique? qu'avons-nous fait pour encourager
les poétes et les artistes a cultiver le beau ?

Ce serait une banalité de dire que la vie matérielle ne constitue pas tonte ka
vie humaine. L’étre qui prétend éire le roi de Funivers se distingue des autres
créatures de Dien, non parce qu'il a une bouche, un estomac délicats, mais parce
quil posséde une Ame sensible, un cceur sonore, et le cceur el I'aime ont des
besoins qu'il fant salisfaire comme il fant satisfaire les besoins de I'estomac.
L'estomac aspire aprés le riz, I'ame aspire  aprés les émolions estheliques.
Il est des gens qui affectent de considérer les ceuvres dart, les (ableaux, les
monuments, les pagodes perchées sur la haute cime des montaznes, les temples
enfouis sous la verdure inextricable des villages comme des choses de luxe, sans
grande utilite, dont on pourrait se passer ; ils ne savent pas les malheureux que
les arlistes sont aussi indispensables a la vie de 'lhomme que les cultivateurs et
les boulangers, ceux-ci nourrissant le corps, ceux-la nourrissant I'ime. Beaucoup
d’autres paraissent croire que la civilisation d’un peuple «se cube ? d’aprés les
produits de ses hauts fonrneaux ou les moissons de ses riziéres, les richesses de
ses mines de charbon ou le tonnage de sa marine marchande ou le nombre de
ses ports de commerce. . . :

« Faux semblant de civilisation —réalité de barbarie». . .

Le peuple civilis¢ est celui qui sait sacrifier le bas-idéal du bien-étre phy-
sique 2 I'idéal du bien-étre spirituel, celui qui sait faire Ja différence entre la
quantité et la qualité, Les époques barbares de I'histoire sont celles qui sont
marquées par une forte diminution de la vie intellectuelle et affective. 1 serait
singuliérement opportun de définir ici dans son essence la civilisation : dé--
finition cenl fofs tentée, cent tois manguée, parce que lonjours se sont profilées
devanl les yeux de 'homme quand il entend prononcer ce mot retentissant, les
images troublantes des usines, des palais, des villes aux rues innombrables, des
porls que vienuent visiter des milliers et des milliers de navires. . . . On
doit faire comprendre a tous que le principe fondamental de la civilisation,
¢’est I'union des Ames sous le régne de lintelligence, la ligue des talents, des
verlus, des scutiments ¢levés, des énergies inéhranlables contre les altaques
répétées de la matiére et de ses complices, Ne dites pas a priori quil est un
barbare, cet humble cultivateur qui pousse sa charrue primitive la-bas, dansla
riziére marécageuse, les jambes cuirassées de boue, un haillon crasseux enronlé
autour des reins, et gardez vous de croire trop vite que les grands messienrs gui
portent des monocles, qui fument des cigares, qui agitent leurs canues, qui
roulent en auto, qui ont des bracelets d'or, que ces grands messieurs sont eux
et enx seuls des hommes civilisés. Ah!, c'est la mode aujourd'bui de railler les
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lettrés au long corps et au long visage qui se contentent de déjetner d'une chansowr
d’amour au lever du soleil et de souper d'une romance A Papparition de la lune.

Mais combien plus sont & plaindre les rondelets au double menton et au don-
ble ventre qui ne savent que dire au domestique le matin : « apporte-moi un
plat de bifteck » et le soir: « Donne-moi une bouteille de choum-choum » Les pre-
miers ne se prétent pas du tout A la raillerie, car « ce gott des choses vaines»,
cet amour pour «des mots qui ne se mangent pas » répond 4 un besoin naturel
et universel, le besoin du beau.Vous voyez le porc s'allonger et s'endormir sur son
lit de paille et d’excréments, quand il a vidé 'auge de lentille ; 'homme, apres ses
repas, pendant les heures de loisir, s'amuse a regarder autour de lui et aime &
reproduire ce qu’il voit de ses yeux el ce qu'il entend de ses oreilles, parce que
les images et les couleurs, les sons el la la lumiére sont nécessaires a I'entretien
de sa vie spirituelle . . . . . Le porc n’a qu'un estomac : 'homme a encore une
d4me. Le porc s'endort quand son estomac ne réclame plus rien, L’homme regarde
encore la nature aprés ses repas, parce que son &me demande & vivre.

«Indusiriel par besoin, il se révéle artiste par instinct® a-t-on dit. Il faut ajou-
ter : cet inslinct ne souffre pas qu'on lvi préfére les besoins de l'estomac. Le
goldt de la toilelte ne précéde-i-il pas l'envie de s'habiller? On rencontre dans
les caverne des troglodytes de la Vézére des manifestations de cette terdance,
de cet instinct arlistique, antérieures d'un nombre incalculables de siécles aux
plus veilles pyramides d’Egypte et aux plus antiques pagodes chinoises: lignes.
en zigzag, représenlalions d'arimanx, scénes de chasse ou de péche, lutle entre
deux hommes ou deux tribus . . . . . dessinées avec plus ou moins de fantaisie
sur les parois du roc, probablement avec des morceaux de silex, et probablement
aussi pour satisfaire & «la faim de I'Ame » E| croyez qu'il y a des gens pour qui
la faim de I'ime est beaucoup plus pénible & endurer que la faim de I'estomac,
et par conséquent, pour qui les satisfactions spirituelles sont beaucoup plus
enivranies que les salisfaclions matérielles. Les salisfactions spirituelles ! Le plaisir
d’admirer un beau paysage! la joie de lire un délicieux poeme! la volupté d’en-
tendre un air musical! Ah! Vous rappelez-vous cet arbre séculaire a "ombre
daquel vous avez Ju Verlaine, pendant que le vent chuchotaitdans le buisson des
bambous chevelus ? Vous souvenez-vous de ces beures divines ou, seul, dans
votre chambre bien close, vous avez savouré le merveilleux poéme de Kim-vén-
Kiéu, tandis que le crachin éparpillait sa (ristesse au dehors, dans I'air, sur les
rues, parmi la foule des gens qui bourdonnaient et grouillaient sous vos fenéires?
Les satisfactions spirituelles ! Cela allége le corps comme un bain pris dans une
source limpide par une journée d'été. Cela purifie l'esprit comme la lumiére
du soleil de Seplembre qui caresse les fleurs d'automne. Non, il n'y a pas exagéra-
tion & dire que l'instinct arlistique est naturel 4 'homme vomme l'instiuct de con-
servalion, que I'\me humaine a des besoins qu'il faul satisfaire comme il faut
satisfaire les besoins de I'éire physique, ceux-la par le beau, ceux-ci par le riz.

En Annam, on a beaucoup fait pour encourager les paysans & cultiver le riz
e» vue des satisfactions de I'estomac. Qu’a-t-on fait pour encourager les artistes
a culliver le beau en vue des satisfaction de I'dme ?

Il y a dans notre pays, a I'heure actuelle, nombre de gens qui parlent de créer.
des écoles « Il faut élever le riveau intellectuel du peuple? dit I'ur. Et un autre
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d'ajouter: « L'instruction est le paiv de I'dme *» Un troisiéme déclare avec compé-
tence que toutes les fois qu'on ouvre une école, on voit fermer ui.e prison. Aucun
doute. Que I’homme doive apprendre, cela va sans dire. Un vaste savoir est au-
jourd’hui une clef qui ouvre la porte des richesses et du pouvoir. Une solide
inslruction est une arme puissante dans le combat incessant de la vie. Quand des
esprits chagrins vous disent que les meilleures places dans ce monde appartien-
nent & l'intrigue, aux bassesses, & Phypocrisie, regardez dans la foule et comparez
les gens que vous voyez aux « nullités » qui gouvernentl,

«Quelle horrible peine & un homme qui es! sans Préneurs et sans cabale, qui
nest engagé dansaucun corps, mais qui est seul el qui n'a que beaucoup de meé-

rite pourtoute recommandation dese faire jour a travers 'obscurité on il se lrouve,
et de venirau niveau d’un fat qui est en crédit » (La Bruyere).

La peine est horrible, mais la peine n'est pas sans remeéde.

«Les hommes sont trop occupés d’eux-mémes pour avoir le loisir de pénétrer
ou de discerner les autres : de 14 vient qu’avec un grand mérite et une grande
modestie I'on peut étre longtemps ignoré » (LaBruvére).

L'on peut élre longtemps ignoré, mais 1'on v’est pas éternellement ignoré. T ot
ou tard, le talent brillera au grand jour. L'instruction auréole presque toujours
ses heureux élus, :

L'homme ne lutte pas seulement conire ses semblables. Il lutte aussi contre
la nature, et la science est pour lui encore une arme précieuse. Bénissons la civi-
lisation moderne qui a décuplé notre force. Bénissons Ia science qui nous a donné
des engrais pour féconder la terre, des remédes pour prolonger la vie, des navi-
res pour multiplier les relations, du papier pour semer les vastes pensées, des
lignes télégraphiques pour transmettre les opinions des grands hommes, des
aéroplanes pour voler dans les cieux, vers des idéaux de justice et de fraternité
universelles, Bénissons la science qui nous a fourni des armes pour couper les
liens infrangibles de la nature, afin de libérer votre Ame

‘Mais la science peut faire des brutes dangereuses. Car la science n'est qu'un
instrument dont la valeur déperd de la main de celui qui le manie. Elle batit des
villes, dites-vous, police des ¢lats, asservit les forces brutales de l'univers, mu-
selle les bas instincts et les basses passions. Elle peut démolir aussi des cités,
consumer des empires, déssécher les coeurs et fransformer I'homme en une béte
‘éroce qui saccagera lout et que l'odeur du saug corduira 2 commeltre des atro-
‘ités épouvantables. La science ressemble a la langue d’Esope. Sa valeur dépend
le la valeur de la conscience de Pindividu. Quand la conscience est pervertie, les
neilleurs instruments deviennent des armes meurtri¢res. Faut-il répéler aprés
¢s autres que le monde acluel en offre des exemples frappants ? Jadis les ba-
ailles dites sanglantes ne codlaient pas la vie 4 plus d’une centaine de soldats. .
\ujourd’hui, un simple obus lombé des cieux peut détruire un village entier et
‘D€ vague de gaz asphyxiant emporter des milliers de vies humaines. Jadis, les
rigands se cachaient aux carrefours des routes désertes, dans un buisson ou
erriére un arbre pour se Jjeter sur les voyageurs imprudents, un poignard a la
18in ; Jes Voyageurs continueraient leur chemin s'ils savaient offrir avec grice
‘ur bourse et leur costume. Aujourd’hui des criminels roulent en auto, assistent
1 cinéma, vont an théatre, dansent dans les sallons, et tranquillement, pendant



6 NAM PHONYG

que les microbes, cultivés dans des bouillons spéciaux, par des procédés scienti-
fiques, altendent l'ordre de leurs maitres pour aller faire leur ceuvre odieuse.-
N'a-t-il pas fallu quatre ans d efforls et une vingtaine de peuples puissants pour
renverser le colosse allemand ? Les Bozhes sont des hommes instruits. Ils savent
faire des bombes, inventer des canons, constraire des taupes, produire des gaz
asphyxiants -

 «Rustique et rampant sur la terre nourriciére qu'il abreuve depuis tant de sie-
cles, le crime s'associe anx noires magies de la nuit, au silence amical de la lane,
aux lerreurs éparses dans la nalure, aux mélancolies des champs et des riviéres.»

Ainsi s’est exprimé Anatole France il y a une vingtaine d’années. On peut
ajouter maintenant : le crime depuis le moment oi il est sir de trouver un appui
dans la science, marche droit, parie haut, vit au grand jour. Si la physique et la
chimie continuent de s’avancer de ce pas de géant comme a notre épogue, dans
ceat ans d’ici, le crime saura trouver des moyens pour massacrer des millions de
vies humaines a la fois, et cela au nez de la loi. La scie ice lui fouraira des armes
plus perfectionnées pour mienx égorger 'numanité.

La science peal é're nuisible encore & un antre point de vue lorsquelie n'est
pas ¢é-lairée par une conscience honnéte. Quand on a la force, quand on a des
moyens pour stitisfaire ses désirs, réaliser ses projets, qnand on sait gu'on est
capable de briser toutes les résistances venant de 'extérieur, il est difficile de faire
taire la voix de ses instincts brotanx, de ses sentiments pusillanimes, de ses pas-
sions grossiéres. easemble iis élévent leurs cris pour vousimportuner, parce gu'ils
n'ignoreat pas quils peuvent étre satisfaits. Si vous n’essayez point d'élouffer leurs
réclamations, ils crieront davantage. Si vous leur célez par faiblesse, ils deviea-
dront plus exigeants. Un exemple : nous sommes aujourd’hui de pauvres héres
lorturés par mille personnes. Nous nous disons: « oh! non ! je ne maltraiterai
pas les pauvres guand je serai puissant. » Combien de personnes se souvienoent
encore de leurs promesse, ‘orsquelles peuveil réaliser lear réve ? Pour excuser
sa bratalité, on cherche alors des prétextes © « ces cullivateurs sont des hommes
meéchaals, Les pesines qu’on leur iflige serviront de le¢gon aux autres.” On cite des
proverb:s : « Q 1i aime bien chitie bien » — « Qui ade la pitié donne des coups de
rotin, qui hait prodigue de: donceurs. » Et puis il v a des renards et des loups
qui ne manqueront pas de iscourir pour apaiser vos scrupules :

« Et bien! manger moulons, canaille, sotte espéce

Est-ce un péché ? Non, nou : vous leur fites seigneur

En les croquant beaucoup d’honneur. »

La science a armé les peuples occidentaux d'une force invincible. Elle en a
roulé quelques-uns sar la pente de la bestialiié. Il faut étre animé comme la
- France d’un ardent soufflé d' humanisme pour avoir le courage de lutter contre la
tendance a abuser de la force dont on dispose,

Il ne suffit pas de savoir. La science peut semer encore de mauvaises graines.
dans ’Ame humaine. En apprenant aux hommes qu'ils ne sont que des animaux
semblables aux autres animaux par le fonctionnement des organes el la patare:
de la matiére dont ils sont pétris, queces organes, cette matiére se décomposerant. ¥
leur mort, simplement eacarbone et en azote pour nourrirles herbeset les plantes
elle les poussent 2 se jeter corps et Ame dans les jonissances des temps présenia-
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«Puisque je ne serai plus rieu quand je serai détruit, pourquoi me privé-je des
jounissances réelles pour courir derriére des jonissances virtuelles?» Voila le rai-
sonnement que se font certains esprits forts. L'ignorance qui admet 'existence
d’un enfer et d’'un paradis crée une peur salutaire en méme temps qu'il fait paitre
un stimulant puissant. Qu'il y ait ou qu'il n'y ait pas de diables a téte de cheval
et aux pieds de chévre pour couper la langue aux bavardes, jeter les bonzes sen-
suels dans des marmiles d’buile bouillante, scierlesfils ingrats en plusieurs tron-
¢ons et les donner i manger aux serpents on aux tigres, ce n'esipas ici le lieu de
le disculer, mais on doit admettre que ces images alroces de fils ingrats coupés
en plusieurs (rongons, de bonzes sensuels sautillant daus les marmites d’huile
bouillante et de bavardes a la langue coupée font réfléchir un peu les enfants qui
ont la mémoire trop courte, les bonzes qui pensent 4 aulre chese qu'a Bouddta
en récitant les priéres habituelles a cOté des nonnes du village et les commeéres
ayant la démangeaisor: de jacasser ou I'habitude de charter ponilles aux maris
débonnaires. La coiception de la survivance de I'dme a retenu bien des gens sur
lapente des vices dans notre pays. Maintenantlascience vient y chasser les vieilles
superstitions. Elle serail dangereuse si elle n'y substituait pas une loi morale qui
dicte a 1’homme ses devoirs et lui montre le chemin & suivre. La science vient
« défricher » esprit inculte de 'Annam. Elle serait dangereuse si on la laissait
répandre de mauvaises semences. Ces germes se développeraient a vue d’ceil, se
multiplieraient avec rapidité et éioufferaient dans lenr rapide développement les
belles flenrs cultivées jadis par lesmains vigilantes du grand Confucius, et ce serait
la ruine compléte de I'ame. « Science sans conscience n'est que ruine de I'Ame»,

Il pe suffit donc pas de créer des écoles. Il ne suffit pas d’apprendre 4 con-
naitre les phénomenes de la nature. Il ne suffit pas de savoir que l'acide sulfhydri-
que se compose de deux alomes d’hydrogéne et d’'un atome de souffre. Il favt sur-
tout acquérir une conscience honnéte. Que la lumiére de la science o'éblouisse
pas les Annamites au point de les aveugler complétement et de les égarer sur le
chemin lortueux des devoirs! L'idéal est de posséder a la fois un esprit orné de
vasles connaissances el un cceur qui ale culte du bien et du vrai, I'esprit devant
se mettre au servicedu cceur. L'instruction est ulile; 'éducation est indispensable,

Mais il est un moyen d'éducation qu'on semle ignorer et qui a pourlant ure
portée incalculable. parce qu'il a un pouveir mystérienx sur le fond inconscientde
nos idées et de nos sertiments : le beau. Le beau parle a la fois au cceur et a la rai-
son, aux sens et a l'esprit, a la pensée et a I'imagination, le beau remue tout notre
éire et le souléve dans un élan passioncé vers le bicn et le vrai. On éprouve une
déMcieuse sensalion de douceur aprés les brilantes journées d'été, quand arrive
inopinément une forle averse, qui rafraichii 'atmosphére el rajeunit les arBres
poudreux. Semblable a cctie ordée, le Leau calme les esprils, adoucit les meenrs,
metde 'ordre et dela tranquillité dans notre dme et aide 2 'épanouissement de nos
lendances altruistes. Qui ne counait pas la légende d’'Orphée, le musicien mer-
veilleux, charmant les serpents par les accords mélodieux de sa lyre divine? Qui
n'a pas lu un passage de Tan-cung-Oan dans sa chamibre, & la lueur d'une lampe
a huile de ricin, ou sous la lumiére blevatre de la lure, en longeant vn sentier
sinueux qui court a (ravers les riziéres miroitanles? Heures bénies ot I'ame sem-
ble oublier les viles occupations terrestres pour vivre de la vie ailée des images;
minutes délicienses onn esprit as’affranchissant de la servilude de I'action et des
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liens étroits de la personnalité? plane au-dessus des étres et des choses pour vivre
de la vie universelle. Qui n’a pas entendu un chant religieux, un hymne patrioti-
que, une fanfare militaire appelant les hommes autour du drapeau?

«Moments divins dont on pourrait dire ce que Parker disait magnifiquement
de la foireligieuse : en ces heures ol le Dieun vivant nous visite, le flot de la vie
universelle passe a lravers 'ame; on se soucie peu d'étre pére ou enfanl, d'étre
riche ou pauvre, d'élre roi ou berger, on est avec un dieu, et Dieu est tout ep tous;
moments rares et plus fugitifs que I'éclair, mais que 1'Ame ne traverse pas impu-
nément et d'ott elle rapporte une excitation fortifiante qui persiste quelque temps
a travers la banalité et I'égoisme de la vie journaligre ».

Quclqu’lm a parl¢ dernicrement dans un banquet réunissant les lauréats de
I'Ecole de Pédagogie de la nécessité de poursuitre un idéal, de survoler au-des-
sus des pelilesses humaines, vers le s¢jour bienheureux des Devoirs, le pays
parfumé du Dévoiiment et du Sacrifice :

.+« . (Il estde toute nécessité de se fixer un Idéal, de lui consacrer sa vie et ses
moyens pour U'embellic et le réaliser, idéal de perteclionnement individuel, idéal
de patriolisme par I'éducalion des jeunes Annamites. Eloile sublime vers laquelle
tendront indéfininrent vos intelligences et vos volontés et (ui guidera vos pas a
travers les obslacles du chemin. Kt ainsi, 1a ou une difficalte malérielle, une
douleur, un souci arréte et désespere le matérialiste, vous riompherez, parce que
vous serez sollicités pardes desscins plus hauts et plus grands—et vous avancerez
toujours les yeux lournés vers cetie lumiére radicuse qui illumine volre vie en
lui doanant son orientation définitive. Mais au lreu de vous enfermer dans cet
idéal ainsi que dans une «tour d'ivoire », plus fermes et plus clairvoyants, vous
saurez tater le terrain des réalilés on se portera votre action pour ne pas tomber
dans les puils ouverls sous vos pas comme astrologue de 1a fable. Et,permeltez-
moi de révéler ici la vérité toule nue, car 'heure est trop grave pour nous com-
plaire dans les apparences d une coquelterie liticraire — tous ceux-1a qui palaugent
dans l'orniére des chemins houeux jusqu’a salir leur dme, tous ceux-li qui ne
vous comprendront pas loujours, car hélas, tel est le sorl réservé aux idéalistes,
ils ne vous excuseront pas de survoler ainsi an-dessus du commun et de garder
votre chapeau sur la téte Ia ot ils tombent & genoux ; ils chercheront le défaut de
votre cuirasse pour injecter jusqu’au fond de votre coeur méme le poison qui fait
défaillir et succomber. Mais au lieu de vous décourager, placez cel idéal encore
plus haut et avec cet idéal toute votre dme, afin de ne pas vous laisser alteindre
par des invectives insensées dans ce que vous avez de plus cher, et dites-vous que
votre vie n'est pas faite pour conteater quelques détracteurs, qu'il est méme une
certaine volupté de passer pour des sots auprés de certaines gens. Vous cher-
cherez surtout A faire triompher votre idée par la noble rigidité de votre conduite,
par volre eascignement fécond. Un pareil idéalisme, voyez-vous, n’est ni décevant
ni stérile. Mais il vous permeltra de supporter toutes les petiles miséres inhéren-
tes & notre métier et de rendre votre action humainement féconde. . . . ».

Idéal de perfectionnement individuel, idéal de patriotisme éclairé, idéal
d’humanité bien comprise- . . ., . ce sontlades flenrs infiniment précieu-
ses aux couleurs mirifiques, aux parfums ensorcelants, mais dont la culture né-
_ cessile un engrais spécial : le beau. « L’harmonie des sons'— on peut ajouter: des
jmages— éveille en nous comme un écho rival le sens de 'harmonie morale ».
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Le beau est donc un important agent d’¢ducation. Les artistes et les poéte soat
des ouvriers marquants de I'cevre moralisalrice. Les jolis poémes et les gracienx
tableaux sont des remeédes souverains pour gaérir les maladies mentales : €gois-
me, vanilé, fourberie, présomption, désir du lucre. .

En Annam qu'a-t-on fait pour encourager les poéteset les artistes a ciseler les
jolis poémes et a peindre les gracieux tableaux

-
%

Un coup d'ceil jeté sur I'bistoire de la France nous montre combien y sont nom-
breux les salons et les sociétés arlistiques oti I'on vient se régaler d'un beau poeme
ou d'un joli tableau et combien sont riches les dons accordés dans les concours
aux heureux lauréats, aux favoris des Muses, aux enfints chéris d’Apollon, qui
out su tirer quelques notes mélodieuses de la guitare divine ou fixer sur une toile
une parcelle vivante de la nature, pour consoler les tristesses humaines, adoucir
les souffrances des cceurs meurtris ou suggérer aux 4mes émues de nobles pensées
et de vastes sentiments. Les Frangais sont des papillons qui aiment a se griser de
musique et de lumiére, de sons et de couleurs, et ce goiit, ils 'ont hérité de leanrs
ancétres spirituels, de ces habitants de I'Hellade ot sont nées les formes les plus
pures et les plus originales de V'art et de la littérature antiques.

On sait que le cénacle le plus ancien en Occident est celui d’Athénes qui réunis-
sait dans le temple d'Hercule 4 Diomés, bourg de I'Atlique, une soixantaine de
causeurs qui ¢ avaient le talent de plaisanter» rapporte Athénée, le fameux gram-
mairiea grec, auteur du Banquet des Sophistes. On sait aussi qu’a Rome, sous les
empereurs, les poétes formaient une sorte d’académie dans une maison particuliére
appelée Schola Poétarum ; que chaque année les membres de la sociélé se réanis-
saient autour d’un festin copieux — comme on le fera au cercle de I'Afimial—
qu'en mangeant et buvant ils lisaient leurs ceuvres a leurs amis mollement éten-
dus sur un lit pour solliciter dans I'intimité leurs jugemeats. Puis vint I'époque ou,
pousses par le démon de la vanité, les écrivains allaient déclamer [eurs poémes
en public sous les portiques, derriére les lemples, dans les théatres ot ils avaient
pris d’ailleurs le soin de placer leurs camarades pour qu'ils donnassent le signal
des applaudissements. — Pline le Jeune nous fait partager son admiration pour la
constance de sa femme a I'écouter dans les rues et la force des mains de sa cam-
pagne qui ne cessait de l'acclamer, dissimulée dans la foule des auditeurs — On
sait encore que le Moyen-Age en France était 'dge d’or des sociétés poéligues.
Charlemagne, s'inspirant des réunions antiques, groupa autour-de lui tout un cerole
de savanls et d’écrivains qui s'interpellaient en latin et s'affublaient de noms
grecs — Eginhard se donnait le nom de Calliopeus — On organisa des jeux floraux ;
on créa des puys ; on établit des cours d’amour ; on déeerna des prix aux trouvéres
et aux-tronbadontsSvd Ty Ly Tl 0 R e R e A e e

Ll.a Renaissance assista a une floraison plus belle encore de salons et decénacles
poétiques. 1l y eul des Mécenés a I'esprit large, au coeur vibrant, capables de faire
bonunecoalenance sur les champs de bataille,comme-aussi d'admirer un joli tableau,
de godter un beau poéme. I1 y eut des seigneurs, des évéques, des roi, trés habiles
daus le maniement des armes, Irés habiles aussi dans l'art d'attirer 2. leer cour
des poétes, des peintres, des musiciens, pauvres en babits; mais riches en senti-
ments el en images. Il y eut des humanistes, & la fois érudits et: artistes, saechant
lire un manuscrit, déchiffrer une épitaphe, sachant aussi premdre le luth; courtiser
les Muses, melttre en vers les sentiments qu’ils éprouvaient, les envoyer avec une
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spirituelle dédicace aux belles dames qui les inspiraient ou aux bons monarques &
qui on demandail quelques louis, qui n’étaient jamais refusées.

Le XVII® siecle et le XVIII® siecle virent éclore encore d'innombrables autres
salons qui ouvraient leurs portes non seulement aux grands seigneurs, aux grandes
dames, aux grands princes, mais encore aux pauvres poétes et aux pauvres artistes
tous bien accueillis, bien fétés, bien choyés:hotel de Rambouillet, salons de Melle
Scudéry, de M™*¢ La Fayette, de M™e¢ Geoffrin, de M™ Du Deffand, de Melle Lespi-
nasse, de M™e Necker, de M™¢ d’'Epinay. . . . .que sais-je encore ? Ils virent
s’épanouir aussi de nombreuses académies qui disposaient d’abondantes res-
sources— intellectuelles et matérielles — pour encourager les poétes, les écrivains,
les artisles, favorisant ainsi 'envolee des lelires et des arts vers la perfection:
Académie francaise (1635), Académic des sciences, Inscriptions et Belles-Lettres
de Toulouse (1640) Académie royale de Nismes (1682) Académie des Sciences et
Belles-Letires de Lyon (1700) Académie nationale de Bordeaux (1712) Académie
nationale de Pou (1717 ; Académie nationale de Marseille (1726) Académie Stapis-
las (1750) Académie Delphinale (1772). . . . . la page entiére ne suffit pas pour
enumer toule la liste des académies qui onl vu le jour aux XVII® et XVIII® siécles.
La grande vague de 1789 emporta toules ces académies dans son couraut impé-
tueux, mais elles réapparurent aprés le passage de la lourmente révolutionnaire,
ot la floraison en conlinua au cours du XIX® siécle plus belle encore. On vit s'épa-
nouir sur le rivage ensoleillé de Cannes 'Ecole des Lérins et sur la plage ¢légante
de Royan 'Académie des Muses Santonnes. Er méme (emps, dans les villes du
Nord on vit renaitre les ancien:.cs traditions des trouvéres dans les sociétés des
Rosati et Violelti picards el normands pendantque les provinces du Sud assistérent
a I'éclosion du Félibrige qui, suivant les suggestions du radienx Mistral, ouvrait
ses concours 4 toug les dialectes de la langue d’Oc pour en perpétuer le culte.

Aujourd’hui, comme le travail a tendance & se diviser, comme les esprifs se
tournent vers la spécialisation, les sociétés de culture, on 'on causait sur toutes
sortes de sujels : littérature, arts, phylosophie, sciences, religions, deviennent pour
la plupart des sociétés savantes qui s'occupent de I'étude d’une seule branche de
activité intellectuelle. Aux spéculalions de l'esprit se mélent des spéculations
pratiques : exigences professionnelles, nécessités économiques. A coté d'elles se
multiplient les sociélés lechniques | Je vous épargnerai la peine de lire la liste
stérile de tous leurs noms :

Société de climatologie de Nice

Société d’Océanographie de Bordeaux

Société Archéologique de Montpellier

Société des Antiquaires de 1'Ouest

Sociélé phonétique de Bourg-la-Reine

Société de Psychologie religieuse de Montauban

Société d'Histoire ecclésiastique de Romans

Société d’'Etudes des sciences naturelles de Nimes

Sociélé nationale de Médecire de Lyon

Société d'Anatomie et de Physiologie de Bordeaux

Société de Gynécologie, obstétrique et Pédiatrie de Montpellier

Société d’Etnologie de Grenoble

Sociélé anatlomo-chimique de Lilleete . . . . . . . . . . « =
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Je vous dirai seulement qu'il y a dans les provinces francaises plus de 500 so-
ciétés savantes, que sur ces 500 sociétés il en est environ 200 qui se sont spéciali-
sées dans une étude particuliere tandis que les autres se consacrent 2 des objels
plus généraux. Les 200 societés spécialistes se répartissent ainsi :

60 sociétés d’archéologie

35 sociétés de sciences naturelles

37 sociétés de médecine

35 sociétés d’études historiques

26 sociétés de géographie

7 sociétés industrielles

5 sociétés d'économie politique
11 sociétés de science vétérinaire

4 sociétés de pharmacie

Quelqu'un m’'objectera-t-il qu'en parlant des sociétés savantes je sortirai de
mon sujet — le cadre de mes éiudes ne devant renfermer que I'examen des cé-
nacles littéraires et artistiques ! — je lui répondrai aussitot qu'il a parfaitement
raison et que, pour celle cause, je ne m’étendrai pas sur des considérations plus
on moins oiseuses a propos de 1’Académie des Sciences morales et politiques,
créée par la Convention pour s occuper des probléemes du bien oudu mal du beau
ou du laid, du conservatisme ou du socialisime . AR et que
pour cetle cause encore je ne chercherai pas a connaitre si les heureux membres
de ces académies trouvenl ou ne lrouvent pas gue le banquet annuel est néces-
saire aux délibérations scientifiques ou philosophiques. Je vous dirai seulement
qu'a coté des innombrables sociétés poétiques organisées par les initiatives pri-
vées : salons, hotels, cercles, cénacles, il y a dans I'Institut national, outre les
académies déja citées, trois antres académies encore largement subventionnées
par I'Etat : 'Académie francaise fondée en 1634 par Richelieu pour la rédaction
d'un dictionnaire, I'Académie des inscriptions et Belles-Lettres créée en 1663 par
Colbert pour des travaux d'érudition historique ou archéologique ; I’Académie
des Beaux-Aris composée de peintres, sculpteurs, graveurs, musiciens qui se reé-
unissent 4 des jours déterminés « pour conférer ensemble sur la maniére de ha-
ter les progrés de leurs travaux »

Un détail intéressant a relever el qui montrera a mes lecteurs annamites com-
bien le gotit de I'art et le désir de tout perfectionner sont ardents dans le cceur
des Francais, c'est qu'il a été créé en France, sous le régne éblouissant du Roi-
Soleil, une académie de. . . . . uneacadémie qui réjouirait beaucoup les
jeunes gens de nolre époque et qui ferait peut étre-la joie de certaines vieilles
femmes — de France —el qui se composait des gens. les plus souples et les plus
agiles du siécle, lesquels se réunissaient pour chercher des moyens de développer
un art « recosnu I'un des plus honnétes et des plus nécessaires a former le corps »
dit le roi tout puissant, uz art dont I'absence aurait engendré « tous les malheurs
des hommes, tous les revers funestes dont les histoires sont remplies, les hévues
des politiques et les manquements des grands capitaines »; a déclaré un des
maitres de Monsieur jourdain, une académiede. . . . . danse.

Veut-on savoir de quelles ressources matérielles disposent & I'heure actuelle
ces assemblées pour encourager les initiatives hardies et soutenir les volontés
défaillantes ? Chaque année, 'Académie francaise décerne 23 prix dont 17 sons
- des prix littéraires et s'élévent les uns a plusieurs centaines de francs, les autret
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& quélques milliers. ;L'Academie des:Inscriptions et Bélles: Lettres distribue-anx
heuremx laweéats denx prix, ‘lecprix Gobert et 'le ‘prix ‘Voluey, tous ‘deux : assez
importants par/laisemme donnge.L'Académie d-Aix donne aussidewx prix ;chacun
de 3000 frs. On sait ewcore que l'Académie des Seciences, Beltes :Lettreset arts-de.
Lyon dispose de 17 fondations. représenlant plus de 30:000 francs derente;quela
société des Letires de Rodex a toule latitude de donner 600 frawcs paran-a un
“écrivain ‘dans le besoin ou &4 'auteur d'un ouvrage couronné, que ka Fédération
des Ecoles et Maintenances félibriennes alloue deux prix anx lauréauts 'un de
1000f, I’antre de 500f. Enfin qui ignore qu'on peut aspirer emcore 4 la conquéte
des prix Goncourt, des prix Nobel, des prix de littérature coloniale. . . .
et aussi des prix Fémina qui sont relativement moins difficiles 4 obtenir, parce
qu'il suffit d’avoir le courage d’écrire dans un:livre de cent pagesque la femme
est I'étre le plus doux de la nature, le plus affable, le plusgraeteux, e plus moral,
le:plushonnéte, le plus délicat, le:plusilibéral.le plus docile, e plus miodeste, le .
plus franc, le ptus sincére, le plus fidele, le plussensé,le:plus pénétrant, leplus
judicieux, le plus perspicace,leplus prudent, ‘te plus charitable, le -plus: complai-
sant, enfin le plus prompt a faire: plaisir méme aux hommes ingrats;que la femme
a'le droit-de discourir devant:le public pour faire la chasse aux viees ou-de tirer
}a harbedumari dans la maison pour lui-apprendre 4 étre moins'changeant. . . .

‘Et'maintenant, lecteurs annamites, qui que vous soyez, conrmmergaat, indus-
triels. mmandarins, cultivateurs, leltrés, vous qui.vous somciez de I'avenir demotre
patrie,vous qui avez beaucoup fail pour‘le-développement de son‘bien éire maté-
riel,'veus qui pensez avec juste raison:que laccivilisation d'un peuple ne-se mesu-
re ‘pas-au'mombre ‘de -ses-usines ou de ses ports, mais au niveau intellectuel de
son ¢lite, vous qui révez d'uneivie élevée, quirmarchez 4 ta conquéte d’un noble
idéal, qui désirez'l'épanouisseme:t-complet des terdances géméreuses de'l'hom-
me, vous qui avez du pouvoir, del'argent, del/l'initiative,de la volonté, de laper-
sévérance, des talents, 'lecteurs anpamites, qui gue vous -soyez, commrercants,
industriels, mandarins, cultivateurs, arrétez la’'lecture et, la téte entre les mains,
demandez-vons maintenant ceci :

«fu'avons-nous fail pour encourager les poéles el les artistes a cultiver le
‘beaun ?»

Qu'avons-nous fait pour encourager les poétes et les artistesa cultiver le beau ?

‘I'exemple des ‘pays d’Occident vous sollicite et ‘plus encore que tout autre
celui de la « douce ‘France », terre privilégiée du «gay s¢avoir ». A considérer
comment quélques unes des sociétés littérairesse sont formiées la-bas, on ne peut
s'empécher de penser que les circonstances sont, ici, maintenant favorables pour
essaver quelques tentatives du méme genre.

‘Laissez-moi vous entretenirun peu de’'la naissance de I’holel de. Rambouiliet. Il
vivait ‘au-commencement du XVII® siécle une femme, nommeée Catherine de Ti-
voure, I'incomparable Arthénice 4 qui tous les 'codtemporains ‘attribuaient des
qualités supérieures : beauté, instruction, vertu, générosité, -esprit. Elle fut pré-
sentée d la cour sous Henri V'par un seigneur,'la liberté excessive qui y régnait
la froissa. Elle prit le parti de rester chez elle, fit construire un hotel et la, dans
sa ¢hrambre ' bleue, mollement couchée sur son lit de repos, ¢lle recut la noblesse
brillante du siécle. et toute une pléiade d’écrivains plus ou moins ‘pauvres.'Mal-
herbe, Racan, Conrart, Vaugelas, Chapelain, Mairet,' Ménage, Cotin, Rotrou, Scar-
ron, 'Desmarets, Sarrazin, M™® de Sévigné, Voiture, 'Rochefoucauld. On man-
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geait, on causait, on lisait ses ceuvres. Corneille y déclamait Polyeucte ; « Bos-
swet, dgé de seize ans,'y préchait jusgu'a onze heures du soir. » :

Dans une réunion de gentilhommes et de dames, comment ne pas parler d'a-
mour ? mais ou n'en parlait pas d'une fagon trep cavaliére et on ne racontait pas
aux duchesses les histoires de Boccace pour les prier ensuite de darser le tango .
Quent au langage, ou voulait lui donuner de la décence, de la délicatesse. de la
distinction « de la préciosité » disent aujourd’hui les critiques. D’'ott I'emploi des
péviphrases el des métaphores, qui ant donné i Moliére un sujet de comédie. On
appelait la lune : le flambeau du silence, le lit, I'Empire de Morphée — les dents,
I'ameublement de la bouche — les pieds, les chers souffrants — la main, la belle
mouvante— le verre d'eau ! un bain intérieur —la chemise, le compagnon de vie
de mort — Les Précieuses ont encouru les sarcasmes de Moliére, mais il faut dire
gue la preéosité est « I'esprit de politesse et 'd"¢légance appligué a la conversa-
tion, » gu'elle est une barriére pour protéger le style contre ’envahissement de
mots grossiers et que 'hotel de Rambouillet fut, au témoignage des meilleurs aun-
teurs, un des plus importants générateurs de la littérature classique en France —
Quavons-nous fait en Annam pour préparer la natssance de notre littérature
nationale ? '

Je ne puis omettre de rappeler aprés ce souvenir évoqué de 'hotel de Ram-
bouillet, les humbles origines de 'Académie francaise. Au commencement du
XVII® siecle, les questions de discipline littéraire et grammalicale élaient des ques-
tions importantes, souvent discuiées dans les cercles et dans les salons, ‘¢hez le
pocte Colletet, chez le journaliste Théophraste Renaudot, et plus particuligre-
ment chez Valenti Conrart.

« Environ vers I'an 1629, dit Pellisson dans son Histoire de I'Académie fran-
caise gquelques particuliers, logés en divers endroits de Paris, re trouvant rien
de plus incommode. dans cette grande ville, que d’aller fort souvent se chercher
les uns les aulres, résolurent dese voir un jour de la semaine chez J'un d’eux.

. . IIs s’assemblérent -chez Gonrart, gui sétait trouveé le plus commode-
ment logé pour les recevoir ‘et au coeur de la ville. . . . . lails s'entretenaient
familiérement comme ils eussent fait en une visite ordinaire et de toules sortes
de choses, d’affaires, de. nonvelles, de helles lettres. Que si qu’élqu'un de la
compagnie avail fail un ouvrage, comme il arrivait souvent, il le communiguait
voloutiers.a tous les autres, gui lui en disaient librement leurs avis. . . . . TIls
continuérent ainsi trois ou guatre ans. . . , . »

Un des familiers de la maison de Conrart, Boisrobert, « factotum » de Riche-
lien, fit connaitre cette assembi¢e a san m. itre. Le cardinal, naturellement porté
1 tout discipliner et comprenant les profits qu'il pourrait tirer de cette compagnie
réunie « sous une aulorité publique » demanda a ces.messieurs s'ils ne voudraient
pas « faire .un.cqps unique », gui délibérerait sous la protection royale. Il‘_y eut
des résistances ; « on regretta cet.ige d'or ol ils avaient gouté .avec toute I'inno-
“ence el toute la liberté des premiers siécles sans bruit et sans pompe, et sans
Autres lois que celles de l'amitié, tout ce gue la société des esprits el la vie rfﬁ-
ionnable ont de plus doux et de plus charmant » Mais le cardinal « n’avait point
iccemlumé.de trouver dela résistance ou d’en souffrir impunément ».0On céﬂa_. _En
683, la société recut les lettres patentes du roi et deux ans apres, I'approbalion
lu-Parlement: I’Académie francaise élait fondée, Elle choisit quarante membres,
‘lutun président, un chancelier et unsecrétaire perpétuel, « Longtemps,elle .resta
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errante comme Delos »; elle eut enfin sa salle de délibération et par l'ordre du
roi Louis XIV, ses membres devinrent de grands personnages, recurent chacun
une pension de 800 livres, portée bientol a 1200 ; anjoud’hui cette pension est
beaucoup plus considérable,

Quel était I'objet des travaux académiques? Les lettres patentes disaient : la lan-
gue francaise « plus parfaite déja qu aucuue des autres langues vivantes, pourrait
enfin succéder a la latine comme la latine & la grecque,si on prenait plus de soins
qu'on n’avait fait jusqu’alors de 1’élocution, qui n'était pas a la vérité toute
I'éloquence mais gui en était une fort bonne el fort considérable partie » Donc,
il fallait fixer I'usage des termes et des phrases par un Dictionnaire et une Gram-
maire, établir des regles de style par une Rhétorique et une Poétique. Les acadé-
méciens se mirent a rédiger un dictionnaire « afin de nettoyer la langue des or-
dures qu’elle avait contractées ou dans la bouche du peuple ou dans la foule du
palais ou dans les impuretés de la chicane ou par les mauvais usages des cour-
tisans ignorants. »

On a souvent dénigré la docle compagnie et les « quarante Immorlels » ont
été el seront encore en butte & des pamphlets plus ou moins méchants, mais il
n'en est pas moins vrai que I'Académie francaise a rendu d’inappréciables ser-
vices, entre autres celui d'établir une fraternité intellectuelle entre les écrivains
souvent d’origines trés humbles et les puissants du jour, autrefois, les seigneurs,
aujourd’hui les ministres et les millionnaires el encore celui de donner plus de
considération aux écrivains qu'elle admel dans son sein et, par la dimprimer
une vive secousse au mouvement littéraire et de pousser les jeunes ardeurs a
cultiver le beau. ‘

Quavons-nous fait en Annam pour pousser les jeunes ardeurs a cultiver le
beau ?

On a vu I'histoire de la formation de I'hotel de Rambouillel et de I’Académie -
frai:caise : Sera-t-il absolument oiseux de dire aussi quelques mots sur les origi-
nes des jeux floraux de Toulouse et sur leur portée ?

Mes lecteurs saveal mieux que moi que les Frangais parlaient autrefois le
roman ; que le roman qui dérivait pour une notable partie du latin vulgaire trans-
formé par le gosier rude des rudes Gaulois, se divisail en deux parlers principaux,
la languae d'oil employée dans le Nord et la langue d'Oc en usage dans le midi; que
chacune de ces deux langues compreaait a son tour plusieurs dialecles particuliers;
au Nord, le normand, le bourguignon, le lorrain, au sud, le catalan, le limousin,
le languedocien, I'auvergnat ; que parmi ces dialecles particuliers, il y eut deux qui
donnérent naissance a deux littératures trés florissantes : le francais parlé dans
I'Tle de France, le provencal usilé en Provence ; (ue, plus tard, aux XIV® et XV*
siécle, par suite de I'autorité grandissante des rois el de 1'affaiblissement continu
des seigneurs, le francais de I'lle de France gagna de plus en plus de terrain et de
prestige pendant que le provencal devenait de moins en moins important. Le pro-
vengal, la langue des troubadours intarissables, 1a langue des Mireilles immortelles,
la langue du divin Mistral, la langue des chansons d’amour, la langue des tristes
complaintes, le proven¢al meonagcait de s'éteindre. . . . . Alors pour ranimer la
flamme vacillante, pour Iui donner une force nouvelle; pour en perpétuer le culte,
sept troubadours de Toulouse, sept troubadours de la patrie des cigales et de la
lumiére, sept troubadours 4 I'ime sonore et au cceur vibrant: Bernard de Panas-



—
<

NAM PHOMNG

sac, Guillaume de Lobra, Bérenger de Saint-Plancart, Pierre de Méjanesserra,
Guillaume de Gontant; Pierre Camo, Bernard Oth, sept troubadours eurent l'idée
en I'an 1323 d’ouvrir un concours pour donuer une violette d’or au poéle qui chan-
terait la plus belle chanson dans la belle langue du pays — que pensent les trou-
badours d’Anmam ? — Le concours eut lieu le 1°° Mai 1324, devant une foule com-
pacte avide de sons et de counleurs, une foule si compacte que I'administration
municipale prit spontanément & sa charge les frais de la violette d’or, décernée &
maitre Arnaud Vidal de Castelnaudary. Le premier pas était fait. La société s'orga-
nisa. Elle créa deux prix nouveaux:une églantiie ¢l unsouci en argent, Elle donna
des titres de bacheliers et de docteurs en « gay Saber ». Elle se mit 4 composer
une grammaire et une poetique en provencal — qu'en pensent les troubadours
d’Annam ? — Il y eul une période d’éclat . S

Une réforme modifia la société au commencement du XVI® siecle. Le concours
jusque la ouvert aux produclions en langue d’oc accueillit aussi dés celte époque
des ceuvres en francais. Les formes archaiques tombeérent en désuélude. En 1513,
elle décerna la violette d'or & une ballade frarcaise. En 1554 elle offrit une Minerve
d’argent & Ronsard et en 1586 un Apollon d'argent 4 Baif. La sociélé prit le nom
de College de la poésie latine, grecqne et francaise .

Une révolution s'accomplit au commencement du XVII®siécle. Les jeux floraux
furent érigés en Académie des Belles-Leltres qui ouvrait un concours tous les ans
et qui tous les ans puhllalt les ccuvres en poésie et en prose qu’elle avait couron-
nées- A I'heure actuelle, 'Académie comprend quarante membres qui se réunis-
sent en un bel hétel historique touns les vendredis — les jours maigres — pour
parler littérature et philosophie. Elle dispore de onze prix :

Amarante d'or : ode

Violelte d’argent : poemes, discours en vers

Souci d’argent : Elégie, idylle, ballade

Lis : Hymne, sonnet a la Vierge

Primevére d’argent : Fable

Eglantine d’or : Discours en prose

Immortelle d'or :  Etudes historiques

Jasmins d'or : Philosophie chrétienne

Violette d'or : Poésie sur un sujet donné par 'Académie
Eglantine d’argent: Sonnet

(Eillet d’argent : Prix d’encouragement

Ajoutons a cette liste un prix Pujol de 1500f et un prix Maury de 500f, ce
qui ferait au taux actuel de la piastre, la jolie somme de 333 $333.333.3 avec la-
quelle on pourrait acheter deux mau de riziéres. Quen pensent les leltrés d’An-
nam ? Et ce n'est l1a qu'une académie de ville, toute locale.

Et mainienarnts lecteurs annamites vous qui ne pouvez plus ignorer combien
est belle la floraison des sociétés poétiques et arlistiques en France et combien
sont grands les soins qu'on apporle la-bas & cultiver sous un climat merveilleu-
sement doux, cette plante rare el parfumée pouvant a la fois calmcr les douleurs
et exalter les réjouissances, détruire 1'égoisme des personnalités étroites et con-
tribuer a I'épar ouissement des tendances généreuses, cette plante douée de toutes
les verlus el qu'on appelle le beau, maintenant. lecteurs annamites, tournez les
pages de uotre histoires ou reg.,ardez autour de vous et répondez-mm :
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« Quavons-nous fait pour encourager les poétes et les arlistes de chez nous &
cultiver le beau ? » :

Dans le passé, il y eut cerles quelques essais ; & I'heure actuelle, le courant
utilitariste semble emporter tous les bommes vers un matérialisme grossier etles
laisser indifferents au mouvement littéraire du pays.

Les quelques essais du passé ? le peuple annamite, vivantau milieu d'une na-
ture exubérante pleine de sons et de couleurs — ciel lumineux, végétation luxuri-
ante, lune splendide, fleurs bizarrement colorées, rivieres lentes aux ondes char-
gées de limon — posséde un cceur sensible et une dme sonore que fait vibrer le
moi-dre souffle du Beau et d’onl pourrait s’envoler toute une symphonie de notes
et se détacher toute une guirlande d’images, plus douces que la voix aérienne des
cerfs-volants en été et plus belles que toutes ces petites boules rouges et blanches
qui tombent des flamboyants en fleurs, quand le vent secoue leurs branches lé-
géeres. Qui ne sait pas que la distraction favorite de nos letirés a barbiche blanche
est la promenade en canot dans un étang ou le long d'une riviére ? On monte duns
une petile barque avec quelques amies et quelques bouteilles d’alcool, on se
laisse conduire mollement par la brise du soir, derriére les plissures dorées de
I'eau, on regarde s'enfuir les deux vives ou cliuchote le ventet olr grincent les gril-
lons, on admire les barres rouges qui strieat 'horizon lointain et qui se réfleient
sur la nappe tranquille du lignide, on hume le parfum enivrant qu'un sounffle Ié-
ser apporte de I'Orient argenté et promene sur la campagne endormie, on lorane
les étoiles scintillantes apparues an ciel et dont le regard séductenr semble vous
sourire, on pince la hanche grasse d'uue de ses amies, et puis on rit, et puis on
boil, et puis on chante, et puis on joue de la guilare, et puis on exprime sa joie
par des jolis vers qu'on envoie & ses «intimes ».

Qui pourrait soutenir que les Annamites ont une ame prosaique ? Il n’estdonc
pas !éméraire de supposer que les sociétés et les réunions littéraires fleurissent
jadis sur la terre fertile du Drago, mais de ces sociétés et de ces réunions litté-
raires, nos annales ne nous donnent, hélas ! que quelques renseignements peu
précis, les historiens des temps passés semblaient croire que seuls sont dignes de
vivre dans la mémoire de la postérité les noms des rois, les dates des balailles ou
le nomhre des épouses impériales . . . . A peine savons-nous qu'il existait, au
XI° siécle, en 'an 1086, sous le régne de Ly-nhan-Tén, qui était a la fois un brave
général et un fin lettré, une sorte d’académie « une forét de plumes » disent les
Annamites, oit 'on voit figurer les plus habiles pinceaux du royanme. A quels
travaux se livraient les Accadémiciens ? Que faisaient-ils pour développer les
belles-lettres ? Les Annales restent muettes sur ce point. Elles nous apprennent
seulement le nom de quelques académiciens parmi lesquels il faut citer Mac-Hién-
Tich, qui semblait connaitre mieux les quatre livres classiques des Chinois que la
langue du peuple de la campagne et des villes L’Académie jeta quelque éclat dans
les siecles suivanlts ; sous le régne des Lé et des Nguyén, 'honneur d'étre admis
dans son sein était disputé méme aAprement par les mandarins de la cour ; cela
lui donnait un certain prestige et cela imprimail une certaine secousse an mau-
vement littéraire du royaume. Aujourd’hui ! mais cette académie, cette « forét des
pinceaux » ce Han-lam-Vién vit encore, et mes lecteurs savent mieux que mei
qu'il est courant de renconirer dans les rues des « académiciens » au gres
ventre qui ont ceci de distinctif, c’est qu'ils vous apportent du papier et del'encre
quelquefois. . . . . . pour vous prier d'écrire une lettre . . . . . . a celles
gu'ils aiment.
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Tiens, moi aussi, je suis un académicien.

Lesannales nous apprennent encore, il esl vrai, que le roi letiré Lé-Thanh-Ton
organisa au XV° siécle une sorte de cénacle le « Tao-Dan 5% % », la « terrasse des
Letires » composé de 28 membres choisis parmi les mandarins les plus savanis
du royaume. Le cénacle selivrait & des occupalions assez agréables: se réunir dans
la cour du prince pendant les nuits fraiches de l'automne, regarder la lune qui
joue a cache-cache dans le ciel étoilé avec les flocons neigeux de nuage, humer
la senteur enivrante des fleurset des herbes que le vent apporte du parc royal ou
de la campagne environnanie, écouler la voix flilée des cerfs-volant invisibles
qui bercent du haut des cieux les réveries humaines, ciseler des poémes déhor-
dants de sentiments et d'images & la lumiére tremblotante de la lune et sous les
caresses légéres de la brise du soir. Parfois, quand le ciel était serein, le roi et le
cénacle mellaienl des bottes courtes & leurs pieds et allaient par tout le royaume,
visitant ici une vieille pagode au toit cornu, admirant la-bas une chaumiére cachée
dans un nid de verdure, contemplant plus loin une riviere qui enroulait et dérou-
lait le ruban de ses vagues écumeuses. lLes louristes qui vicanent voir mainte-
nant les pagodes de Huwong-Tich ou de Thanh-Héa, les collines de Bac-Ninh ou
les falaises de la baie d’Along pourront lire encoregravés snr quelques rocs mous-
sus certains poémes dus au pinceau du roi poéte et & celui des deux membres
les plus illustres du cénacle : P5-Nhuin et Than-Nhan-Trung.

I.e XV°sicele ful I'age d’or des salons littéraires en Annam.

Yoici un des jolis morceaux de cetle heureuse époque.

Pong Tudn qua An-Lio

O B % %

b {lig ] i % »E e
Diéu dica  quan ha 10 ky hién
Loin loin col riviere  route combien mille(licues),
it JE il 7 i i e
Bic phong  hitu lpe  tdng  quy thayén
Nord  vent avoir force pousser refour barque
ir T % H # £ S 7
giang ham lac nhat  dao ¢6 aoh .
Fleuve mordre déclin -  soleil balancer seule image
i % it % B 25 23
Tam chue phi vin tire van  duyéo
Ceeur  suivre voler  nuage éteindre dix mille occupations terrestres
£ 7= % ¥ I .
swong 1o linh thoi L) lue thu 9
Neige rosée abondance alors sans vert arbre :
2 ik 23 [+ i Hoom
Tang ma tham x*  khd thanh yén
Mariers ramie inextricable région s’élever bleu fumée
L] i} 0 i 5 # B
Hai son thi gi cung du muc
Mer montague aliongé sansfin arréte errant regard
2 R % v: 3 A - Birias o !
chi Ki&n  hung bing c¢ing bich thién <

ne.—que voir imposant snivie  bleu horizon
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Adaptation

« Ma route s'allonge loin, trés loin, & perte de vue. . . . . Que de cols &
tranchir! Que de riviéres a traverser | Je dois parcourir mille et mille lieues !

Le ventdu Nord, de son souffle puissant pousse ma barque, vers le doux pays
natal

El le soleil, a I'borizon, plonge & moitié son disque rouge dans le fleuve e
I'eau tranquille balance mollement son image solitaire. . . . . - - . . .

Je regarde les nuages se poursuivre dans le ciel et de mon ccenr s'cavolent les
viles préoccupalions de lavie prosaique.

La neige et la rosée tombent drues ; les arbres sont dépouillés de leur manteau
vert .

Seuls, des champs inextricables de miriers et de ramie s'échappent des pana-
ches de fumée bleue.

Je proméne mes yeux dans le loinlain, du c6té de la mer et mes regards errants
s'arrétent devant une chaine de montagnes qui s’allongent, s'allongent. . .
indéfiniment.

Une ligne imposante de barriéres ferment I'horizon bleu. »

Mais vint une longue période de troubles et d’anarchie qui ne prit fin qu'a
avénement des Nguyén : lutte entre les [.é et les Mac, lutte entre les Nguyén et
les Trinh ; lutte entre les Ngnvén et les TAy Son. Une violente tempéte passa sur
le pays et emporta dans ses tourbillons non seulement les richesses et la tranquillité
du royaume, mais aussi ¢ Uarbre littéraire ».

Les belles-lettres subirent une longue éclipse. Des cénacles sombrérent dans la
tourmente. Le cligquetis des armes élouffa les notes de la guitare. La vue des ca-
davres empécha la naissance des images poétiques. Il y eut beaucoup de guerriers;
on vit peu de lettrés. . . . une dure période de régression. Cependant Nguyén-
Anh apparut. Et la paix renaquit, et avec elle, l'ordre, le calme, la tranquillité, la
richesse. . . . et I'artde lalittérature. Les salons poéliques s ouvrirent de nou-
veau. Des concours s'organisérent qui attirérent une foule de candidats chaque
jour plus compacte. On décerna aux heureux concurrents des boites de thé, des
fenilles de papier fleuri ou des pinceaux venus de Chine ; on donna lecture des
ceuvres couronnées devant tout un monde d’éludiants venus des quatres coins du
royaume. Grice a ces récompenses et & cet engouement du public, les belles leltres
prirent un large essor. Des «villages de littéralure » surgirent de la terre féconde,
innombrables comme les innombrables bambous qui parent les communes tonki-
roises de leur verdure lustrée. Trinh-hoai-Duc présenta au roi les livres: Gia-Dinh
thong-Chi et Minh-bot-di-boan-van-Thao. Hoang-Cong-Tai cisela soigneusement
son chef-d’ceuvre : Ban-chiéu Ngoc-pha. Cung-van Hi composa sept volumes d'his-
toire : Khai-quéc-cong-nghiép-dién-chi. Nguyén-dinh-Chinh donna au pays Irente
(uatre ouvrages de documentation : Minh-luong-khai-cao:luc. Le roi Gia-Long lui-
méme s'amusa & courliser les Muses et réunit tous ses poémes dans un opuscule
intitulé : Ngu-ché-thi-tap. Son arriére petit-fils Tu-Duc fut un fin lettré. La légende
ne nous raconle-elle pas qu'il emmagasinait dans sa mémoire deux paniers de ca-
ractéres, le troisiéme et dernier étant partagé entre tous les érudits du royaume ?
On a eritiqué, il est vrai, quelques salons, témoin ces deux vers qu'on cite encore
aujourd’hui :
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« Chém cha cai miii vo-duyén

¢ Cau vin Thi-x4, chi€c thuyén Nghé-an » (1)

Mais I'esprit impartial doit admettre que la littérature jeta quelque éclat sous
le régne des premiers Nguyén.

De tout cela que reste-1-il a heure actuelle ? Il ne faut jamais étre pessimiste,
le pessimisme est la maladie des gens sans volonté ou sans coeur. Mais par amour-
propre national, ce serait une faute de s’obstiner & crier les yeux fermés, que le
peuple annamite est toujours un peuple idéaliste, au cceur et 4 I'ame sonores et
chez qui le souffle du beau continue de faire la chasse aux pensées vulgaires et
aux préoccupations maltérielles. La main sur la conscience, répondez a celte
question,amis lecteurs : « Allezvous visiter maintenant les chanteuses uniquement
pour le plaisir de les entendre chanter ? Un heureux hasard a conduit vers nos
rivages de robusles soldals francais qui nous arrivent avec des fusils et des
canons des cuirrassés et des sous-marins, et cette vue pousse quelques-uns a se
demander : « Est-ce que les belles-lettres peuvent nous donner des fusils et des
canons ? » Il m’est arrivé souvent de marcher a pied sur une route poudreuse,
par un midi d’été, et de rencontrer une automobile qui file 4 toute vilesse, et
souvent, un mouchoir devant ma bouche et devant mon nez, au milieu du nuage
de poussicres qui se soulévent derriére la grande voiture, je me dis: «il doit
étre un peu plus agréable de voyager dans des autos. » Je passe quelquefois
aussi devant le (héatre municipal de notre ville et quelquelois, je vois briller
des lampes, flolter des drapeaux, stopper des Peugeols et je reste la, regardant
des messieurs qui y entrent appuyés sur leur canne, des dames qui en sortent,
les bagues scintillant sous la lumiére éblouissante, et je me dis: «il serait peut-
étre meilleur d’entrer dans ce théatre pour voir les dames que de rester a
faire des vers dans ma maison. » Je crois que beaucoup de mes compatriotes
se posent parfois aussi ces questions, n’est-ce pas vrai? — et peut-étre avec plus
de passion — car si je jette un coup d'ceil autour de moi, je ne vois que des
gens — je ne suis pas un pessimiste « 4 bon compte » — je ne vois que des
gens courir follement derriére les dollars. Jadis, les cliquetis des armes em-
péchait nos ancéires de trouver des rimes sonores ; anjonrd’hui le bruit argentin
des piastres semble élouffer le chantonnement du cceur. Ot sont les anciens cé-
nacles ? ot sont les salons littéraires ? Ou sont les anciens concours poéliques ?

« Ou sont les neiges d’Antan 3 »

Il faut 'avouer: un matérialisme grossier a chassé le haut idéalisme d’autrefois,
le pale reflet de I'or a ébloui la vue de bien des gens; la splendeur de tous ces
chateaux, et de tous ces palais et de toutes ces villas, a troublé le cceur de bien
des personnes ; non, il n'y a pas exagération a dire que la voix aigrelelte de I'ar-
gent a élouffé la voix timide de la conscience que le désir de s’enrichir a semé
dans I'ame nationale du pays de mauvais germes qui étoufferont dans leur déve-
loppement rapide les bonnes graines enfouies jadis, non, il n’y a pas exageration
de dire qu’il souffle dans le royaume un violent courant utilitariste, qui annonce
larrivée fulure d'une vague d'immoralité.

(1) Traduct. litt. : Malheur 4 mon nez sans Chance
(il doit sentir) le Vers de la société-littéraire (et) 12 barque de Nghé-an.
Expl. : La barque de Ngh8-an est généralement : remplie de jarres de saumaure qai lglsgent
dégager une odeur pas trés agréable. Les poémes fails par « la société littéraire »
sont par ironie comparés 4 ces barques, On ne peut pas « les sentir »,
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Il serait temps d’élever une digue contre la vague. Poétes, arlisles, commer-
canis au cceur généreux, mandarins aux vastes pensées, ne laissez jamais la mati-
ére primer 'esprit chez vos compatriotes.

Poétes, arlistes, commercants au cceur généreux, mandarins aux vastes pen-
sées, il faut que vous brisiez les bornes étroites de votre horizon; il faut que vous
abandonnez les cellules étroites de vos personnalilés; il faut que vous regardiez au-
dela des murs de vos maisons, au-dela de 'enceinte des bambous de vos villages;
il faut que vous collaboriez 4 une ceuvre sociale, essentiellement patriotique, es-
sentiellement humaine, il fanl . . . . .

Il faut eréer 4 Hanoi — ponr (ue de la, il rayonne dans tout le royanume —
un salon, un atelicr intellectuel ol commercants, industriels, mandarins, lettrés
apprendront 4 aimer le beau. & cultiver Ia vertu, a gouler la joie des cenvres dé-
sintéressés, un véritable atelier intellectuel on dans une atmospheére de hraute spi-
ritnalité en se dépouillant de tous les liens étroits de la personnalité, de tous les
réts infrangibles des préjugés de classe,on parlera littérature, art, philosophie,
sans aulres réglements que cenx d’'une honne amitié¢. 11 faut créera Hanoi — pour
que de 1a il ravonne dans toul le royaume -- un salon, un atelier intellectuel, lar-
gement ouvert aux artisles pauvres. aux poétes indigents, et ot collaboreront a la
clarté des antiques tradilions ranimées et des bons principes importés du noble
pays de France, lous les mérites, toutes les bonnes volontés, tous les sentiments
altruisles, a cetle grande ccuvre essentiellement nalionale, essentiellement humai-
ne,celle qui consisle & forger pour 'Annam des unités d’élite qui puissent le con-
duire vers des deslinées meilleures, des types, en qui se réunissent toutes les (ua-
lités de notre race rénovée par la culture francgaise pour nous représenter digne-
menlt dans les fétes spirituelles que ne tardera pas &4 donner le monde de demain.

L'heure sonne qui vous appelle poéles, arliste, commergants aux vastes sen-
liments, mandarins aux larges pensées a vous réunir a 'ombre de I'lntelligence,
sous l'investiture de la splendeur du Beau ! ' :

Ng. Nho
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